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Som liten pojke vaxte jag upp i Smaland pa 1950-talet. Alltsedan jag
borjat forsta att det fanns en varld aven utanfér Smaland, har jag varit
intresserad av Dag Hammarskjold. Nar jag som svensk diplomat kom att
ha det mina barn kallade den stora varlden som arbetsfalt, vaxte mitt
Hammarskjoldintresse. Jag ska inte ga in pa denna sak har, men jag
skriver lite om det i min nyligen utkomna Hammarskjoldbok. Nar mina
vanner insett att jag boérjat djupdyka i Dag Hammarskjold, har de ofta
undrat om det verkligen behdvdes en bok till om honom. Jag har
talmodigt forklarat, att det var ett slags politisk biografi jag ville skriva.
Jag tankte inte rikta sokarljuset mot hans andlighet, eller mot vad som
hande nar hans plan kraschade i Ndola, eller mot fragan om han hade
nagot karleksliv. Av det senare var jag ointresserad, at andligheten och
Ndola hade flertalet av senare ars Hammarskjoldbdcker givit stort
utrymme.

Inte heller var jag saker pa att jag hade nagra sarskilda nycklar till hans
andlighet. Aven om en del teologer garna agnar sig at politiken, ville jag
inte trampa in pa deras domaner. De fragor jag stallde mig handlade om
Hammarskjold som politiker. | takt med att jag kom langre i mitt arbete
med boken blev jag mer osaker pa om gransdragningen mellan politik
och andlighet var sa enkel som jag hade forestallt mig. | slutanden
bestamde jag mig for att i boken aven komma med nagra reflektioner om
hans inre och hans yttre liv.

Vad jag till min férvaning upptackte var att aven om Hammarskjold i
offentligheten aldrig glantade pa dorren till sitt inre, sa fanns redan under
hans livstid en del ledtradar. Ja, han hade till och med under bérjan av
sin tid i FN i ett amerikanskt radioprogram talat om sin tro och sina
andliga inspirationskallor. Och visst ar det svart att tdnka sig att en
generalsekreterare som talar om FN som en trons symbol, ett hoppets
instrument och ett karlekshandlingens ramverk inte last Korintierbrevet?
Ibland liknade Hammarskjold FN vid en varldslig kyrka. Det verkade man
ha uppfattat i Vatikanen, for nar paven Pius Xll 1958 tog emot



Hammarskjold i Rom kallade han FN:s generalsekreterare for sin
“lekmannamotsvarighet”.

Helgon och maktspelare ar titeln pa min bok. Det kan lata tillspetsat.
Men faktum ar att de engelska diplomaterna i sin rapportering hem till
London pa 1950-talet talade om Hammarskjold som “paven vid East
River”. (East River ar den flod i New York, dar FN-skrapan ligger.) Den
kritiska undertonen ar tydlig. Hammarskjold som FN-kyrkans
Oversteprast, som den ytterste uttolkaren av den skrift som ar alla
FN-diplomaters rattesnore, FN-stadgan. Men kritiken blandades med
beundran. En ung brittisk diplomat, som sag honom hantera de
storpolitiska kriserna och manga artionden senare skulle bli sitt lands
utrikesminister, skrev i sina memoarer att talet om en paves makt inte
bara var tomt prat. “Trumpeterna 1jod inte nar generalsekreteraren kom
in i rummet. Han omgavs inte av ett myller av medhjalpare. Trots sin
enkelhet var han en storre gestalt med mer auktoritet an sina
eftertradare.”

Nar Hammarskjolds andliga dagbok, Vdgmérken, kom ut pa 1960-talet,
var overraskningen - liksom upprordheten - stor i Sverige. Bakom
tianstemannen och politikern visade det sig finnas en bekannande
kristen, som ocksa i stormaktspolitikens stormdga levde med sin Herre
och sin bibel. Det heter ofta i de teologiska analyserna att Vagmarken
inte &r nagon nyckel till Hammarskjold och storpolitiken. Det ar riktigt.
Men lika obestridligt ar att storpolitikens kalla vindar ibland viner dver
sidorna. Efter att de sovjetiska stridsvagnarna den 4 november 1956
tagit sig in i Budapest och slagit ner upproret mot kommunistregimen
och den sovjetiska militara narvaron, noterar Hammarskjold i
Vdgmaérken: “Svaret gav sig sjalvt: Jag tror att vi bor dé6 med
anstandighet sa att atminstone anstandigheten overlever.”

Under den kris i vilken Hammarskjold skordade sina storsta diplomatiska
framgangar, 1956 ars Suezkris, var FN-férhandlingarna med
Hammarskjold i centrum som intensivast under den forsta veckan i
november 1956. Det var da generalférsamlingen beslutade att for forsta
gangen skicka ut en fredsbevarande FN-styrka i falt. Hammarskjold var
igang nastan dygnet runt, och hans medarbetare manade om hans



somn. De fann honom vid sitt skrivbord med en bibel. Vad laste han?
Kanske dessa psaltarverser som aterfinns i Vagmarkesnoteringarna
denna novembervecka: “Jag lagger mig ner i frid och sover. Du, Herre,
later mig bo i trygghet.” Och lite senare samma manad: “Omarkligt styrs
vara fingrar sa att ett monster bildas nar traden slas in i vaven.” Foljt av:
“Nagon lade skytteln i din hand. Nagon hade ordnat tradarna.”

Det ar idag svart att forsta den upprérdhet med vilken man pa manga
hall tog emot Vdgmaérken. Missforstanden var manga. Olof Lagercrantz
fragade sig i Dagens Nyheter om inte Hammarskjolds farliga dréom om
“ett Guds rike av denna varlden” ledde till "mansklighetens forslavning”
snarare an till dess befrielse. Den vanligtvis sa sansade statsministern,
Tage Erlander, tappade alla proportioner. Han antecknade i sin dagbok
att Vagmérken skramt honom. Hans slutsats var att Hammarskjold
tvingats bli politiker men inte haft politiska varderingar att sta pa.
Gudstron hade pa ett olyckligt satt kommit att ersatta den politiska
grundsyn han saknade. Han fragade sig om en forstarkt
Kristusidentifikation skulle ha kunnat gora Hammarskjold till "en verkligt
farlig manniska”. Denne skulle, kom Erlander fram till, ha kunnat skanka
sina egna funderingar "en auktoritet langt mera oatkomlig an Hitler
kunde gora sin askadning med koncentrationslager och terror.” | ett
sekulariserat land praglat av religiés analfabetism var det manga som
uppfattade Hammarskjolds stravan att bli en Kristi larjunge, en tanke
med djupa rotter i Nya testamentet, just som Kristusidentifikation.

Dar ar vi inte idag. Jag vet inte om var religidsa analfabetism ar
overvunnen - det tror jag kanske inte - men Hammarskjold ar uppburen
och respekterad, inte bara for sin politiska garning, utan ocksa for sin
andlighet och sina Vdgmaérken, ja, han var, forsakrade Mats Svegfors
nar vi hogtidligholl hundraarsminnet av hans fodelse, till och med “den
forste moderne svensken”. Det beror inte bara pa att vi idag ar mindre
religiost avstangda an pa tidigt 1960-tal utan ocksa pa att inte minst
Svenska kyrkan upptackt Hammarskjold och Vdgmérken. Atminstone i
den predikstol som jag ibland sitter under, namligen Storkyrkans i
Stockholm, citerar man ofta Hammarskjold och Vdgmérken. KG Hammar
har fordjupat sig i Hammarskjold som kristen mystiker och bidragit till
denna Hammarskjoldrenassans.



Sa langt ar allt gott och val. Jag tror att mystikern Hammarskjold har
nagot att sdga moderna kristna, men jag tror att om vi ska ge oss i kast
med honom, sa maste vi inte bara ha mystikern Hammarskjold utan
ocksa manniskan och statsmannen for 6gonen. Har galler det att inte
forlora sin kritiska blick och att inte bli forledd av Hammarskjold sjalv.
Han var namligen angelagen om att paverka den bild eftervarlden fick av
honom. | det brev till vannen Leif Belfrage, som Hammarskjold hade
fogat till manuskriptet till Vdgmérken, kommer han med det
anmarkningsvarda pastaendet att de har “anteckningarna”, det vill sdga
Vagmaérken, “ger den enda riktiga ‘profile’ som kan tecknas.” Innan jag
forklarar varfor vi pa denna punkt ska ta Hammarskjold med en nypa
salt, sa vill jag papeka att han aven gjorde ratt stora anstrangningar for
att paverka eftervarldens bild av hans politiska garning. Manga manader
efter sina stora politiska kriser som generalsekreterare lade han ner
mycket tid och mdda pa att dokumentera handelseforloppet och hur han
sjalv och FN hanterat kriserna. Det sager sig sjalvt att det finns skal for
historikerna att vara pa sin vakt mot en sadan, i efterhand rekonstruerad
bild av ett krisforlopp.

Det ar farligt att lasa Vdgmaérken som ett vittnesbord om manniskan
Hammarskjold. Den ar ett vittnesbord om hans tro, inte om hans
karaktar. Den praglas av en obonhorlig stranghet och sjalvkritik. En stor
svensk teolog, Gustaf Aulén, tycker att “han blottar sitt inre liv med
radikal oppenhet, fungerande som sin egen domare och obarmhartigt
forddmande allt som han betraktar sasom intolerabelt. Den dom han
faller ar inte bara en dom over enskilda handlingar och attityder - domen
avkunnas i sjalva verket over jaget i dess totalitet.”

Men Hammarskjold ar en paradoxernas man. Lika skoningslost
rannsakande som han ar i Vagmérken, lika langt hade han till
sjalvkritiken i sitt dagliga varv som generalsekreterare i FN. Han steg
1953 ratt in i storpolitikens stormvirvel, hade hoga ambitioner att ge FN
en storre politisk betydelse och stalldes infér rader av svara, nast intill
omojliga politiska vagval. Han kunde omaijligen traffa ratt beslut varje
gang eller undvika felbedémningar. Men jag vet inte nagot exempel pa
att han kommit till slutsatsen att han kanske borde ha handlat pa ett



annat satt, eller pa att han ens satt ett fragetecken for nagon del av sin
politiska krishantering. De som tyckte han borde ha tagit en annan vag
eller fattat ett annat beslut avfardade han som okunniga. Nagon gang
kunde han i efterhand se att FN hamnat i en svar kris. Men i sa fall
verkade det pa nagot underligt satt som om han sjalv inte haft sa mycket
med saken att gora. “Han (Hammarskjold) tycker inte om att inte ha ratt”,
sade en diplomat till Joseph Lash, som skrev en av de forsta
Hammarskjoldbiografierna. “Han kan ‘battre an nagon annan klyva ett
harstra for att visa att han ar konsekvent’. Nar han kanner att han maste
andra uppfattning sa sker det undan for undan sa att det inte ska markas
att han medger nagonting.” Sjalvkritik &r svart. For Hammarskjold gallde
detta i ovanligt hog grad. Jag skriver en del om dessa saker i min bok.

Ibland, nar jag talar med Hammarskjoldintresserade, kan det forefalla
som om 1960-talets skepsis och kritik mot hans andlighet dvergatt i en
kritiklos beundran. Vi vill garna tro att den av andliga ting upptagne
Hammarskjold i stort och smatt formadde leva upp till den tro och de
ideal han omfattade. Vi tappar var kritiska blick. Ibland blir han en
projektionsyta for vara egna uppfattningar. Ingen politiker tal att vi
projicerar vara drommar pa dem eller helgonférklarar dem, inte heller
Hammarskjold.

Jag sade inledningsvis att jag under arbetets gang kom fram till att det
inte var sa latt att gora den dar gransdragningen mellan den politiska
garningen och andligheten. Men man ska nog akta sig for att ga for langt
I motsatt riktning, att se hans politiska verksamhet som ett uttryck for den
kristne mystikerns forhallningssatt till varlden och storpolitiken. Man kan
inte komma in pa den fragan utan att sdga nagra ord om den store
tyskjudiske filosofen Martin Buber. Hammarskjold sdokte upp honom mot
slutet av 1950-talet nar han skulle halla ett anférande i England pa temat
“misstrons murar”. Buber ar upptagen av fragan hur man ska kunna
rasera dessa murar, hur man ska kunna lara sig att se pa saker och ting
med den andres dgon och na fram till det Buber kallade en
jag-du-relation. Hammarskjolds intresse for saken framgar bade av hans
offentliga uttalanden, av Vdgmaérken och av hans privata brev. Hans
nare medarbetare Andrew Cordier har vittnat om hur man i sekretariatet
diskuterade buberska teman.



Men det ar stor skillnad mellan att se Bubers inflytande pa
Hammarskjold och att tro att Hammarskjold hade en narmast osviklig
fomaga att forsatta sig i ett buberskt tillstand och pa ett féor honom eget
satt na fram till motparten pa andra sidan férhandlingsbordet. Som jag
ser saken har man da tappat sin kritiska blick och kommit in pa rena
spekulationer. Vi saknar belagg for att Buber skulle ha nagot med
Hammarskjolds i slutdnden framgangsrika forhandlingar med den
kinesiske regeringschefen Chou En-lai i Peking 1955 att gora. Inte heller
vet vi om Hammarskjold, nar han den 17 september 1961 antradde
farden till Ndola for ett mote med provinsledaren Moise Tshombe, trodde
att det var genom en bubersk relation till Tshombe som han skulle kunna
borja 16sa upp knutarna i Kongokrisen. KG Hammar har kommit till den
slutsatsen, men jag tror varken KG Hammar eller jag kan veta om det
verkligen forhéll sig pa det sattet.

Det yttersta belagget for att Hammarskjold ibland helt tappar bort Buber
ar hans relation till den kongolesiske regeringschefen Lumumba. Denne
var en pa manga satt besvarlig ledare, impulsiv och oerfaren, battre pa
att elda massorna an att styra ett land. Men han var Kongos
dominerande politiker, och stallningen som regeringschef skaffade han
sig i landets forsta allmanna val. Han skulle komma att bli ett rott skynke
for amerikanerna, men innan det hunnit ske hade Hammarskjold domt ut
honom, som manniska och som ledare. Han ville, sade han enligt
amerikanska diplomater, att varlden skulle se “vad for slags manniska”
Lumumba var. Han avskrev honom, innan amerikanerna gjort det, som
politiskt forsumbar och pa vag att forlora sin politiska betydelse trots att
han knappt tilltratt som regeringschef. Det har var en av de viktigaste
politiska relationer Hammarskjold hade under sin langa tid som
generalsekreterare, och vart Buber har har tagit vagen kan man
verkligen fraga sig. Hoga ideal ar, som vi alla vet, inte en garanti for att vi
formar leva upp till dem. Jag vill inte ge sken av att det skulle ha varit 1att
att etablera ett fungerande férhallande till Lumumba. Min poang ar
snarare att Hammarskjold inte ens gjorde ett forsok.

Hammarskjolds andlighet kan ge upphov till andra missforstand. Kanske
ar det Johannesevangeliet och Jesu ord om att “sanningen ska gora er



fria” som har spokar. Jag har exempelvis intrycket att manga forestaller
sig att Hammarskjolds Gudstro gjorde det lattare att vara FN-chef. Han
kunde ju sOka ledning hos Gud. Men Hammarskjolds Gud var inte en
Gud som klargjorde vad en generalsekreterare skulle gora, och vad han
inte skulle gora. Hammarskjolds Gud gav honom mod och en frihet att
handla. Men eftersom Gud vill vart oberoende, maste manniskan handla
pa eget ansvar. Ansvaret blir annu storre, ett ansvar infor bade Gud och
manniskor.

Av detta foljer i sin tur att handlandet maste vara 6verlagt och en féljd av
noggranna forberedelser. Minst av allt var Hammarskjolds diplomatiska
framgangar ett resultat av nadgot slags benadad improvisation. Tvartom,
han var en outtréttlig arbetare i diplomatins vingard. | de stora politiska
kriserna var det hans uthallighet, hans fysiska och mentala energi, hans
politiska fantasi och hans enastaende formaga att omsatta sina planer i
praktisk-politisk handling som lag bakom hans triumfer. Han rérde sig
ofta ratt forsiktigt i en politisk terrang, som han utforskat noga innan han
satte sig ner vid forhandlingsbordet. Och han sag genom sitt samarbete
med en eller flera stormakter - nastan alltid med USA - till att han kunde
satta makt bakom sina ord. Han var inte en drommare utan en realist.

Som den fjallvandrare och bergsbestigare han var anvande han ibland
bergsbestigningsmetaforer for att belysa hur han arbetade. “Det ar
omsorgen vid de sista stegen under toppen som avgor vardet av allt som
ma ha gatt fore”, skrev han i Vagmérken. Nar han som tilltrédande
generalsekreterare i april 1953 matte journalisterna i New York,
forklarade han mer i detalj vad han menade: “Sa mycket vet jag om
denna idrott (bergsbestigning) som att de egenskaper den kraver ar just
de som jag anser att vi alla behdver idag: uthallighet och talamod, ett
fast grepp om realiteterna, noggrann men fantasifull planering, klar
medvetenhet om farorna men ocksa om det faktum att 6det ar vad vi gor
det till, och att den sakraste klattraren ar den som aldrig ifragasatter sin
formaga att 6vervinna alla svarigheter.”

Sa till sist en avslutande reflektion. Titeln pa min bok ar “Helgon och
maktspelare.” Det ar inte bara en klatschig formulering som ska locka
|asare. Formuleringen speglar ocksa en verklighet. Den rikt begavade



Hammarskjold var pa manga satt en motsatsernas man. Det var han,
tycker jag, ocksa i sin andlighet. A ena sidan dessa “forhandlingar” - i all
tysthet - med sig sjalv och med sin Gud, dokumenterade i en dagbok
som fort manga teologers tankar till Augustinus’ Bekannelser.
Hammarskjold som en modern kristen mystiker. A andra sidan, standigt
indragen i storpolitikens stormvirvlar, med en storre och viktigare roll i
internationell efterkrigsdiplomati och politiskt beslutsfattande an nagon
annan svensk haft under hela 1900-talet.

Det finns i Vdgmérken en brygga mellan hans inre och yttre liv. Den
bryggan ar den ofta citerade satsen att “vagen till helgelse i var tid med
nodvandighet gar genom handling.” Den dar satsen nertecknade
Hammarskjold 1955. Anda doftar den av 1960-tal, av den radikale
bondsonen och paven Johannes XXIll, det av honom inkallade Andra
Vatikankonciliet (1962-65) och Lutherska varldsforbundets mote |
Uppsala 1968. Dessa moten genomsyrades av Hammarskjoldtanken att
tron maste leda inte bara till goda garningar i storsta allmanhet, utan till
handlingar av rattvisa och rattfardighet.

Centralt i Hammarskjolds tankevarld ar att det inte kan handla om att
helgelsen foljer av garningarna. Nej, for Hammarskjold handlar det om
en vaxelverkan mellan helgelse och handling, om att leva vand inat, mot
"ljuset”, och om att buren av Guds karleks makt bli ett instrument for
dessa handlingar av rattvisa och rattfardighet.

Det ar en paradox att radikala kristna pa 1960-talet var sa ointresserade
av Hammarskjold, trots publiceringen av Vdgmérken, och trots att
svensk kristenhet gatt fran 1950-talets debatt om tro och vetande, fran
Ingemar Hedenius’ och Herbert Tingstens kristendomskritik, till
1960-talets politiska aktivism och intresse for varlden utanfor Europa.
Men intresset for Marx, Trotskij och Marcuse tog dver intresset for
Hammarskjold. En utatriktad kristendom med rétter i kristen mystik
uppfattades som en frammande foreteelse. Vad det berodde pa kan man
diskutera, kanske har efterat eller i nagot annat sammanhang. Men om
det finns nagot mystikern Hammarskjold har att sdga oss idag, sa ar det
val att han far oss att se att inre och yttre liv kan hanga ihop, om an inte



pa det linjara satt vi ibland forestaller oss.



